互联网档案馆在这一过程中扮演着至关重要

shuklarani02201

的角色——事实上，它彻底改变了我们发现那些被遗忘作品的能力。让我通过对比我目前正在努力重新出版的两本书来说明这一点。

第一本是格特鲁德·特里维廉 (Gertrude Trevelyan) 1939 年出版的小说《预约的恍惚》( Trance by Appointment )。我是在 2018 年读到她的第一部小说《阿庇乌斯与弗吉尼亚》 (Appius and Virginia) 时才了解到特里维廉的。当时，网上至少有十几本二手书在售。我花了不到一周的时间，以不到 20 美元的价格就买到了一本。这本书的风格和内容都让我印象深刻，于是我又开始寻找特里维廉的其他作品，总共八部小说。虽然大多数都非常稀有且价格昂贵，但我还是买到了。然而，她的最后一部小说《预约的恍惚》却无处可寻。事实上，当时仅存的几本都收藏在四个支持英国版权法的注册图书馆里。我只能亲自前往伦敦，在大英图书馆办理借阅卡，然后在珍本书阅览室的一张桌子上，才能读到这本书。从那本藏书的状况来看，显然自入藏以来从未有人翻阅过。而要找到一本用于再版的原书则更加困难。

几年后，我偶然看到一篇关于莎拉·坎皮恩1940年小说《权宜之计》（Makeshift）的书评。我被深深吸引，开始寻找二手书。然而，我一无所获。和《预约的恍惚》（Trance by Appointment）一样，这本书的馆藏几乎全部都在英国的注册图 最新的邮件数据库 书馆里。由于我不再住在离伦敦很近的地方，几乎要放弃希望了，直到我查看了互联网档案馆。令人惊喜的是，那里不仅有《权宜之计》的副本，还有坎皮恩其他同样稀有的小说。我利用互联网档案馆的借阅功能，迅速读完了《权宜之计》。书中那位尖锐犀利的叙述者，以及她身处20世纪30年代希特勒统治下的德国犹太人流亡浪潮中的经历，深深吸引了我。经过一番研究，我找到了坎皮恩的儿子（她的真名是玛丽·库尔顿·阿尔珀斯），并获得了授权，将这本书作为锅炉房出版社（Boiler House Press）“重现经典”（Recovered Books）系列的一部分重新出版。



Trance by Appointment》将于 2025 年由Boiler House Press（英国）重新发行。
《预约催眠》（Trance by Appointment）和《临时搭建》（Makeshift）都将于2025年再版，但获取这两本书所需精力的差异，恰恰体现了互联网档案馆的非凡价值。它几乎是人类历史上第一次，为全球数十亿互联网用户提供了如此丰富且极具深度的资料库，而对于这些用户来说，互联网已成为他们生活中不可或缺的一部分。

互联网档案馆改变了我们对文学的理解。文学并非仅仅指经典作品。我喜欢用风景来做比喻。如今，两地之间最快的路线通常是沿着高速公路行驶——在美国西部的大部分地区，高速公路几乎是一条直线。但如果你离开高速公路，沿着蜿蜒曲折的双车道公路行驶，穿过小镇，欣赏那些走高速公路的人永远无法看到的风景，你会发现更多。如果你下车，徒步探索通往荒野的数千条小径，你会发现更多。风景并非只是你沿着高速公路飞驰时看到的那条狭长地带——事实上，我们的大部分风景都隐藏在高速公路之外。